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PRÓLOGO

Julia Pavón

Decana de la Facultad de Filosofía y Letras

Un año más nuestros queridos alumnos de la Facultad de Filosofía y

Letras se asoman creativamente, con sus ideas materializadas en narrativa y

poética, a todo aquello que acompaña y significa la celebración de lo ocurrido

en una pequeña aldea, a poca distancia, de la ciudad de Jerusalén.

Beth-Léhem, que en hebreo significa ‘casa del pan’, evoca un amor sin límites

que nutre en este período de Adviento a quienes, a través de esta Antología,

cuentan una noticia que trasciende el espacio y el tiempo. Palabras esculpidas

en literatura que a modo de levadura fermentan esa masa preparatoria ante el

próximo nacimiento del verbo. La escenografía de este misterioso

alumbramiento que cada año decora tantos hogares evoca ese momento y lugar

concretos en torno a una pobre gruta, irradiando la buena nueva y

convirtiéndose en el verdadero sustento y alimento de la Navidad.

Mi agradecimiento a cada uno de quienes han contribuido con generosidad a

realizar esta cuarta edición de la Antología Navideña, feliz expresión de

quienes desde la facultad pretenden comunicar y compartir sus particulares

anhelos de deleitarse en la casa del pan.

Pamplona, 25 de noviembre de 2022
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Las ansias de amor que tiene el corazón que en ti late

solo las puede llenar el Niño Dios que ahora nace. Él te

ama como nadie, y con Él amar es fácil, si con sus ojos

le pides que ilumine tu semblante.

Esta Navidad te ruego, Rey de Reyes encarnado, que

susurres a mi alma cada día tus encargos y que me

abras las manos para amarte en cada hermano. En este

mundo ruidoso, rápido y desangelado, dame la paz que

tenías esa noche de hace tanto.

¡Quiero, Señor, cada día, acurrucarme a tu lado!

Dolores López

Profesora del Dpto. de Historia, Historia del Arte y Geografía
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Danila Andreev

Filología ‘19
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La Navidad y la navidad; viviendo la tradición

Patrick Fiehn Martínez

4° Filosofía, Política y Economía

Con el paso del tiempo viene la abstracción de la tradición. Para quienes

viven las festividades y conmemoraciones plenamente, empapadas de

significado religioso y así trascendente, puede ser duro ver que la sociedad

—las personas tan inmersas en su propia libertad e independencia de las viejas

reglas de la tradición, que parecen ser arbitrarias cuando las conocen sin su

sentido y contexto— tome algo tan sagrado y lo distorsione a su gusto.

Recordando los simulacra del filósofo Jean Baudrillard, parece que, con el

tiempo y sin la autoridad eclesiástica adecuada para preservar la tradición, las

celebraciones religiosas se van alejando tanto de su sentido original que

terminamos con meras abstracciones del concepto original. Se convierten en su

propia entidad sin propósito o definición fuera de sí mismas
1
. Desde la

Navidad hasta la Pascua, desde St. Patrick’s hasta el Día de Todos los Santos

—y la víspera del Día de Todos los Santos; i.e. Halloween—, se puede decir, y

se dice, que se están corrompiendo los días que nos acompañan en nuestro

recorrido por el calendario litúrgico hasta terminar no con la distorsión de la

celebración, ni con la mera ausencia de lo que lo hace real, sino que se

convierten en hiperrealidades sin sentido ni un origen evidente. Se convierten

en puro simulacrum sin contexto, más que su mera existencia.

El 25 de diciembre, día que conmemora el nacimiento de Cristo Jesús —el

messiah que Dios le prometió a su pueblo como Salvador— pasó a convertirse,

particularmente por la influencia protestante y americana, en un día en el que

se resalta la cercanía familiar y los regalos, tal y como lo vivieron María y José

junto a su Niño en el pesebre. Incluso sin el contexto religioso, la temporada de

invierno se convierte en días de gozo con familia y amigos, en dar y recibir, en

alejarse del bullicio y del constante movimiento del día a día del mundo para

descansar con quienes el hombre individualista de hoy puede fiarse y en

quienes, paradójicamente, se puede apoyar. La Navidad del mundo es
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completamente distinta a la que nació con el Santo Niño. Es, sin duda, una

realidad distinta y única.

Frente a esto, sería un error descartarla como una mera máquina del

capitalismo y de las megacorporaciones que impulsan la cultura materialista

del consumo constante. Sería un error pensar que el hombre de hoy, morando

en un mundo secular y vacío de sentido y de finalidad que incluso se deja

ahogar por las olas de este mundo caótico con una cansada resignación, no

puede ser feliz. Claro, aspirar a una felicidad plena en la tierra es absurdo, pero

feliz puede ser porque celebra la navidad; porque al manifestar su amor, no

solo a su familia y sus más cercanos, sino hasta al más pequeño de sus

hermanos, vive el amor de Dios.

1
J. Baudrillard, «Simulacres et simulation», 1981.
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UNA IMAGEN NAVIDEÑA

Daniel Bernat Lliberós

1º Filosofía

Estabas sentado, escribiendo.

En tu máquina de escribir.

Si hubieras estado leyendo no habría cambiado.

Habría sido la misma imagen:

Una imagen que no cambia con el tiempo

y que busca moverse.

No lo logra, para mí no se mueve,

está estática, un instante en el tiempo

un copo de nieve deshaciéndose,

cayendo en el agua de la olla,

olla en la que se hace tu café,

café que no tomarás y que dejarás que se enfríe,

al lado de tu máquina de escribir

que también dejas que se enfríe.

Como tú, que te enfrías.
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¡LA MAGIA DE LA NAVIDAD!

Javier Martínez Sarasate

4º Historia + Diploma en Arqueología

«Ya se acercan», «Ya vienen». Así de agitada se encontraba la ciudad de

Bruselas el 5 de septiembre de 1599. A la entrada de la ciudad, se levantó un

gran arco triunfal decorado con el escudo de los Austrias españoles y flores de

todos los colores en honor de nuestros protagonistas: Isabel Clara Eugenia y

Alberto de Austria, los nuevos gobernantes de los Países Bajos. Ambos

entraron a lomos de dos majestuosos caballos por las calles del que sería su

nuevo hogar. Para Isabel, había sido un año muy duro, pues hacía poco tiempo

de la muerte de su querido padre, Felipe II. Y ahora… dejaba las Españas, su

hogar, para gobernar estos territorios y todo por la memoria de su padre y por

el Imperio.

Pasaron los meses e Isabel y Alberto trataron de pacificar la zona con políticas

y densas reuniones. También, promovieron grandes ceremonias que

pretendían reinstaurar y aumentar la presencia del catolicismo en esas tierras.

Y entonces… llegó el 24 de diciembre. De repente, la joven pareja se encontró

celebrando su primera Navidad en uno de sus palacios situados en la zona de

Tervuren. Allí, rodeados de su corte, embajadores y consejeros de diversas

partes de sus dominios celebraban con ellos esta gran festividad. Al terminar la

cena, fue entonces cuando Isabel hizo una seña a uno de los sirvientes. Este le

trajo un pequeño cofre bien ornamentado traído de la corte de Madrid. En su

interior, se hallaban unas extrañas pepitas marrones. Luego, mandó llevar este

alimento a las cocinas. Horas más tarde, uno de los criados regresó con un

brebaje que desprendía un delicioso y confortable aroma. Era uno de los

secretos mejor guardados del Imperio: el chocolate caliente.

Se fue sirviendo en la copa de cada invitado extrañado por ese líquido. Acto

seguido, la hija de Felipe II y su marido alzando las copas proclamaron un

brindis: «Por Felipe III, los Países Bajos, la gloria del Imperio y la Navidad». Al

unísono la sala entera gritó «Viva» y bebieron el chocolate maravillándose de
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su sabor. Durante el resto de la noche, disfrutaron de alegres anécdotas,

compartiendo cánticos y bailando. Esa noche no había señor y vasallo; tan solo

un grupo de gentes disfrutando de su compañía con una buena taza de

chocolate, en una de las noches más especiales del año: el nacimiento del

Salvador.

Al amanecer, la joven pareja sonriente caminaba por las calles de Bruselas

hacia la catedral. Durante la travesía recordaban los bailes y villancicos

acompañados de alegría y dulzura con el inesperado regalo de las Indias. Fue la

noche más feliz de 1599. Fue… ¡La magia de la Navidad!
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PESEBRE DE LIBERTAD

Eduardo Muñoz Marín

Filología ‘19

Las calles de mi ciudad

—ya lejana por la bruma

de la distancia—

cantan al sueño dadivoso

de esta mirada cuidada por ángeles.

El cielo se abre y reaparece

la tranquila ventura de una estrella

humilde que guía a miles hacia

esa canción virgen y cristalina

que escucharon en aquel lucero dorado.

El Rey de Reyes ha nacido en Belén,

pues ya lo dijo Pemán,

que un libro que leer

y un Cristo en un madero

son suficientes para esta escritura,

que intentan salvarse

en bosques calcinados.

Mas el Cristo aún no se ha elevado;

se ha reducido a criatura inofensiva,

como tu primo o tu sobrino,

para que los demás también lo seamos;

para que alumbremos cada día

el pesebre donde reina,

libertad fecunda para la humanidad.
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Mónica Vidal

Escuela Técnica Superior de Arquitectura
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UN CAFÉ CON NAVIDAD

Beixi Ausín Arpón

3º Historia + Diploma en Arqueología

Todos, en especial los niños, estamos ansiosos de que llegue diciembre,

pues, tras unos meses de estudios, tareas y exámenes, deseamos desconectar y

celebrar la Navidad. Antes de tan señalada fecha es el 24 de diciembre, la

noche previa a la Navidad. Nochebuena marca el inicio de las fiestas, donde

tienen lugar los reencuentros con los familiares y amigos, la vuelta a casa por

Navidad. Vuelven las risas, el cariño, la familiaridad, y todo ello envuelto en un

ambiente hogareño, con su árbol, el belén (símbolo de estas fechas navideñas)

y, por supuesto, unos manjares exquisitos bien dispuestos en una mesa. Sin

embargo, el acontecimiento más significativo de esta época es el 25 de

diciembre, que es cuando se celebra el nacimiento de Jesucristo. Y para

festejarlo, es costumbre, al igual que en Nochebuena, realizar una comida

especial.

Son festividades cargadas de esperanza y alegría, pues consiguen varios

objetivos: volver a casa por Navidad, reencontrarte con tus seres queridos, la

celebración en familia, la decoración navideña (árbol, belén y casa), y también

compartir momentos inolvidables como cantar juntos villancicos y comer los

típicos dulces navideños (mazapán, turrón, polvorones, etc.). Una convivencia

llena de alegría, cariño, afecto, amistad y familiaridad (fraternidad). Son

momentos especiales en que uno deja por un momento sus malos recuerdos y

dedica ese tiempo para estar con sus seres queridos. Es un café con Navidad,

en otras palabras. Un café que uno toma a gusto con sus familiares y amigos.

Si se echa la vista atrás, a modo de flashback, este «café con Navidad» tuvo

lugar durante la Gran Guerra (1914-1918), concretamente en 1914, cuando se

produjo una tregua (cese del fuego no oficial) entre las tropas alemanas y

anglofrancesas, ubicadas en sus respectivas trincheras, en el frente belga.

En la noche del 24 de diciembre, los alemanes colocaron velas y árboles de

Navidad en sus trincheras y cantaron villancicos (el más simbólico, el de Noche
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de Paz) que fueron escuchados por el bando enemigo que, a su vez, respondió

también cantando sus propias canciones navideñas. Pero fue el 25 cuando tuvo

lugar un acontecimiento milagroso: se vieron banderas blancas e invitaciones a

reunirse en tierra de nadie. Ambos bandos se encontraron y empezaron a

intercambiarse regalos (cigarrillos, whisky, chocolate…), realizaron entierros

conjuntos, rieron, bailaron e incluso jugaron partidos de fútbol. Ya no se oían

los disparos de un fusil ni gritos de guerra, y ni siquiera había atisbo de odio ni

rencor, sino un ambiente amigable, pacífico y fraterno, donde todos

disfrutaban, olvidándose del horror, la muerte y su rivalidad por unas horas,

pasando de ser soldados a hermanos, tomando conjuntamente el que sería el

único café de Navidad.
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LA PRIMITIVA NAVIDAD

Scipio Africanus

4º Historia + Diploma en Arqueología y Filología Hispánica

Escipión se encontraba en el exilio en su villa de Liternum. Tras ponerse

su toga y despedirse de su esposa Aemilia, optó por hacer su habitual

ascensión a aquella pequeña colina. Allí veía todas las tardes el ocaso. El

invierno ya había llegado y, con él, el frío. Por culpa del barro, sus cáligas no se

adherían al suelo, dificultando la marcha. Al llegar se sentó a observar el

firmamento. Una lágrima le rondó la mejilla. Le habían traicionado, le habían

acusado de robar el botín de guerra… Además, sus amigos habían sido

perseguidos y eliminados. Su hija se tuvo que casar con aquel indigno cónsul y

su hijo no le daba descendencia. Estaba enfermo y no sabía cuánto le

quedaba…

En ese momento, el sol se marchó y observó una estrella fugaz en el cielo.

Sonrió. Esta le recordó al general cartaginés que tanto admiró: Aníbal, con

quien tuvo el honor de mantener una apacible conversación. Fue antes de la

Batalla de Zama. Se rió. Muchos le habían preguntado sobre la conversación,

pero nunca la había desvelado. La recordaba perfectamente. Ambos estaban

cansados de combatir, de sus obligaciones; necesitaban un descanso. Aníbal le

había preguntado sobre los planes del futuro. Él no tenía planeadas grandes

cosas. Con suerte, volver a Roma y celebrar las saturnalia (las fiestas en honor

a Saturno, para que este les brindara una buena cosecha), aunque realmente

estas le aburrían mucho. Aníbal se sorprendió por su respuesta. Este estaba

deseoso de volver a su tierra durante el invierno. Le explicó que, durante esas

fechas, en Cartago celebraban unas fiestas en las que decoraban la ciudad y las

personas se disfrazaban. Se organizaban muchos eventos y reuniones

familiares. Se comía copiosamente, se cantaban canciones y se disfrutaba de

buena música. La gente siempre estaba contenta y nunca se quedaba nadie

solo. Durante esos días, toda la población estaba unida. Le apenó tanto su

respuesta que incluso le invitó a asistir a ellas.
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—Ojalá hubiera aceptado la invitación—, se repetía constantemente. Pero

no pudo o no quiso. Lo había dejado todo por Roma, y Roma le había

traicionado. Gritó a los dioses para que finalizaran aquel suplicio. —Espero que

por lo menos Aníbal haya podido disfrutarlas—.

Tanto Escipión como Aníbal fallecieron en el exilio, traicionados por todo el

mundo. Ambos mantuvieron en secreto aquella conversación en la que Aníbal

acabó mostrando a Escipión la forma primitiva que tenía de celebrar la

Navidad. Tras el nacimiento de un niño, la Navidad desbancó a todas las

fiestas paganas; un niño que provocó el ocaso del Imperio más importante de

la historia; un niño para el que está dedicado este relato.
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VER GOTAS

Javier Yániz Ciriza

Filología ‘18

Aquí donde me ves estoy con el Niño

sobre mi pecho requemado como un café

con su nube de leche y no hace frío en la noche de Belén.

Niño, que no me llores como hacen todos los niños.

Esta choza es nuestra manta innecesaria

y se condensan gotitas en la frente.

Si la leña pudiera bruñirse, de cobre

haría con mi esfuerzo la pesadumbre.

Huele a heno. El cielo está con rima

y aquella estela podría ser tanto

promesa-de-nuevo-camino u otra bomba

tejiendo el meridiano del desastre.

Niño, bienvenido al mundo, le susurré

el mundo es muy grande y es bello y terrible y

aquí estamos.

Clara Fanjul

Facultad de Educación y Psicología

19



LA INFANCIA DE BALTASAR

Alonso Schlatter García

4º Filosofía

Los pies estaban muy fríos en aquellas horas de la noche oriental. La

manta apenas resguardaba el calor corporal y la luz plateada se colaba por una

rendija del tejado. La inocente curiosidad le llevó a salir a contemplar los

astros. Miles y millones de estrellas parpadeaban en aquel mar de luces que se

reflejaba en las pupilas del niño. Se sintió sobrecogido. ¿Por qué no iba su

madre a salvarle? ¿Por qué no estaba ahí cuando el miedo le paralizaba?

De pronto sufrió un escalofrío y los pelos del brazo se erizaron. Apenas un grito

ahogado y un paso hacia atrás hizo que se tropezase. No cayó al suelo porque

unos brazos le sostuvieron. «¿De qué tienes miedo?», le preguntó con maternal

cariño. El hijo se abrazó a su madre. «De las estrellas», balbuceó. «¿Por qué?»,

siguió preguntando. El niño levantó la cabeza de nuevo y contemplándolas

volvió a temblar. No podía abarcarlas. La inmensidad del campo estrellado

superaba su campo de visión. Intentó saber qué le daba miedo, pero solo sabía

que le daba miedo. Sintiendo el calor de su madre, se quedó largo tiempo

observando.

―Mamá…―decía con esa dulce voz blanca tan característica de los

niños― es que no lo entiendo. Todo el cielo parece desordenado. ¡Nada tiene

sentido allí arriba! Si al menos… sirviese para algo. Pero no sirve para nada. Y

eso también da miedo.

La madre se tumbó e indicó a su hijo que hiciera lo mismo. Tumbados, ella le

empezó a explicar todo lo que sabía de astronomía: las constelaciones, los

planetas, el movimiento de las estrellas… El pequeño entendió todo cuanto le

decía.

―Mamá… entonces… ¿cada estrella es diferente? ―preguntó inseguro.

―Hijo mío… cada estrella es única. Son como las personas: cada una te

llevará a mundos diferentes ―susurraba.
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―¿Y si persigo una estrella que me lleve al lugar equivocado? ¡Me

perderé y nadie podrá salvarme!

―Si eso sucediera, hijo mío… entonces encontrarás el camino de regreso,

te lo prometo. Nunca deberíamos arrepentirnos de actuar conforme a una

esperanza. Cada estrella nos lleva a algún lugar recóndito del mundo; cada

persona nos lleva a algún lugar secreto de uno mismo.

―¡Hala, hala! ¡Increíble! Y… ―decía alargando las vocales con la mano

en la barbilla― ¿Y… si una estrella nos guiase hacia una persona?

―Entonces, hijo mío… esa persona sería Dios. ¡Ja, ja!

Dicho esto, se levantaron y se fueron a sus respectivas camas. El pequeño no

pudo dormir en toda la noche, observando cómo la luz plateada era absorbida

por el cuenco de mirra que había encima de la mesa.
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SUSPIROS DE NAVIDAD

Ignacio Salinas Casanova

Filosofía ‘10

La Navidad es un suspiro,

visto en la distancia.

Es el calor del hogar

y la ilusión de felicidad.

La Navidad es recordar los buenos momentos,

pero también olvidar lo más negativo.

Es dejar a un lado el día a día

y volver a experimentar,

cómo todo lo deseado no está perdido,

sino escondido, en un magnífico lugar,

que no está lejos,

sino en nosotros mismos,

en nuestro propio hogar.

Vivamos ese sentimiento único

y celebremos el paso del tiempo.

Compartamos con júbilo que todo lo bueno es posible,

que Jesús ha nacido.

La Navidad es luz de esperanza,

es la ilusión y el amor del niño.

En este tiempo navideño que llega,

sintamos de nuevo,

cómo el paso del tiempo no cambia,

todo aquello bueno que fuimos.

¡Feliz Navidad!
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Concha M. Pasamar

Profesora del Dpto. de Filología
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¿QUÉ HA PASADO CON LA NAVIDAD?

Inés Andrés Camazón

3º Filosofía

Es ese olor a churros de la Plaza Mayor de Palencia lo que me indica que

ya estamos en Navidad. Esos grados bajo cero que hacen que te pongas cuatro

mantas me hacen pensar que la Navidad se acerca. Es un 8 de diciembre

decorando la casa con un belén enorme lo que hace que empiece a sentirme en

Navidad. No creo que haya época del año que más emociones produzca en mí.

Alegría, de ver a la familia reunida. Tristeza, de ver esos hermanos mayores

que ya no están todas vacaciones a mi lado. Miedo, pues se acerca el final de

año. ¿Qué nos deparará el siguiente?

Un 23 de diciembre, bajando por las escaleras de mi casa con la intención de ir

a por un cono de churros, me di cuenta de que ya no estaba el puesto, como

cada año. Ya nadie iba a celebrar la Navidad como se hacía cuando yo era

pequeña. Hasta que de pronto me la encontré, me encontré con esa Navidad

que tanto extrañaba. Ella me dio mi chocolate con churros y decidimos

ponernos en marcha por la Calle Mayor palentina, tan fría y desolada como

siempre. Decidí preguntarle: «Navidad, ¿qué ha pasado? ¿Dónde está esa

alegría con la que siempre vienes?». Y sin darle vueltas al asunto me contestó:

«La gente poco a poco fue convirtiéndome en una fiesta consumista más, solo

se piensa en los regalos, en las grandes comidas, etc. Las personas fueron

consiguiendo todo lo que querían, todos esos artilugios materiales que usaban

dos días y al tercero tiraban. Nadie tenía ese espíritu navideño que tú tanto

vives». Mientras tanto, yo me preguntaba cómo se podía arreglar eso, cómo

podíamos llenar las calles de gente, de luces, de alegría y de felicidad. Es Dios

quien ha nacido, es por él que celebramos estos días. Estaba segura de que

debía recuperar eso. Ni la Navidad ni yo sabíamos cómo, pues no era trabajo

fácil.

Ninguna de las dos sabíamos lo que hacíamos, simplemente nos dedicamos a ir

casa por casa recordando esa alegría que tanto queríamos compartir con los
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palentinos. Fuimos poco a poco reuniendo a la gente, entre todos decoramos

todas las calles, las casas y las plazas de la ciudad. En medio de la Plaza Mayor

hicimos un belén más grande y visible que en años anteriores. Había que ir al

inicio de todo para recordar el porqué. Entre todos prometimos que ese año no

habría regalos, que sería una fiesta de emociones, de reuniones, pero no

consumista. Volvió la churrería y la alegría a la ciudad, y con ello recordamos

esa Navidad que todos añorábamos.
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ORO, INCIENSO, MIRRA… Y CAFÉ

Verónica Castejón Echevarne

2ºFilología Hispánica + Filosofía

—Melchor, los camellos ya no aguantan más, creo que deberíamos cambiar de

rumbo. ¡Mira esa otra estrella, es estupenda y no parece estar tan lejos! —dijo

Baltasar intentando ocultar su cansancio y para convencer a Melchor de su

propuesta.

—¿Cambiar de rumbo ahora que tan cerca estamos de conseguirlo?

—respondió Melchor.

—Melchor, ¡cerca estábamos hace seis meses! ¡Esto ya pasa de castaño a

oscuro! —exclamó Gaspar desesperado.

—Muchachos, si no nos conociéramos sospecharía que estáis poniendo en

duda mis conocimientos astronómicos —inquirió Melchor.

—¡No! ¡Por Saturno! ¡Que me parta un rayo si así fuere! Si no lo decimos por

nosotros, mi querido amigo, sino por ellos —contestó Gaspar mientras

señalaba con la cabeza a los camellos.

Los camellos se mostraban tan cansados que apenas podían mantener los ojos

abiertos. Parecía que tenían losas de acero sobre sus párpados.

—Bien, tenéis razón. Acampemos aquí esta noche. Veréis cómo mañana por la

mañana vuelven a levantar esas jorobas con ímpetu —dijo Melchor

optimistamente.

Baltasar y Gaspar miraron recelosos a los camellos, pensando que una noche

no bastaría para que esas patas cansadas se repusieran y los llevasen hasta la

estrella antes de que finalizase el año, pero como asentir era la manera más

rápida de irse a dormir, no tuvieron más remedio que aceptar la resolución de

Melchor.
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Aquella noche Baltasar se mantuvo en vela pensando en todas las maneras

posibles de acabar cuanto antes con ese tortuoso viaje. Pero era inútil, nadie se

salvaba de la terquedad de Melchor. Casi se sumía en un profundo sueño

pensando que aquella travesía no acabaría nunca, pero, de repente, ¡tachán!

Sus ojos se abrieron como dos platillos brillantes y sonoros en mitad de la

oscuridad de la tienda. Empezó a recordar aquella vez que le dieron unos

granos marrones que, al molerlos y diluirlos en agua hirviendo, generaban una

bebida oscura que al beberla activaba cada rincón del cuerpo y podías estar

varios días sin dormir, dependiendo de la cantidad que se consumiese. No

sabía muy bien qué nombre recibía esa bebida, ya que, además de ser muy

poco conocida, los granos los había conseguido por una vieja arpía de una tribu

en un pueblo perdido del mundo. Pero aunque no sabía de dónde provenían ni

por qué provocaban esos efectos, sabía que era lo que necesitaban esos

camellos. Recordó, además, que los llevaba en su alforja. Y con esa feliz idea se

durmió. Al día siguiente les comunicó con emoción la idea a Melchor y a

Gaspar, quienes mirando la penosa situación de los camellos y faltos de

opciones accedieron.

–Ya veréis, ¡esta bebida es milagrosa, milagrosa! Los camellos ya no

caminarán. ¡Volarán hasta la estrella! Serán los animales más veloces de toda

la tierra —decía Baltasar muy orgulloso de su ocurrencia.

–¡Fabuloso, mi querido amigo, fabuloso! —decía Melchor mientras aplaudía

con entusiasmo.

Y así fue como entre sorbo y sorbo de aquella misteriosa bebida los camellos

llegaron a Belén. Allí vieron la luz más preciosa de todas, pequeñita,

pequeñita… Pero que entre pañales y desde los brazos de sus padres alumbraba

el mundo entero. Ante sus pies pusieron cada uno oro, incienso, mirra y

aquellos curiosos granos marrones.
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Καθημερινòς καιρός

Gn 3, 17-19

Lc 1, 26 – 2, 50

Luis Enrique Alas

3º Literatura  y Escritura Creativa

—Llegas ya, temporada queridísima:

en ti cesan las penas del trabajo

y para quien reúne capital

es tiempo de dejar los quehaceres

a un lado, tiempo de estar tan solo

en compañía junto al otro.

(Fuera

oscurece, pero nosotros dentro

vencemos a la noche con la luz

que se refleja en la ventana, en ti,

en mí, en todos los muebles de esta sala

y en tu café que entre nosotros mide

la duración de nuestra charla.

Bebes

despacio,

sorbo a

sorbo.

No hay prisa, bien puedes quedarte aquí

sentado, mientras sigues aguardando

quizá a que yo hable o que quizá el café

en silencio complete tus palabras).

—Y en ese mero estar se advierte un algo,

no, no se advierte, es claro,

que cuando llegas viene

una época en que incluso el mismo lunes

se vive con el gozo del :שבת

traen buenas noticias los amigos,

se ve de nuevo al familiar lejano,
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después de un largo viaje

visita el hijo el hogar del padre.

» Pero, querida, la hora llegará

de que te marches. Dentro de muy poco,

después de tanto obsequio que nos traes,

llegará la hora de comer de pie,

de estar como de paso por la casa:

tener apenas tiempo

para parar durante los negocios.

» Tan solo yo…

si quieres…

yo te ruego

que vuelvas un instante por jornada.

Ayúdanos a ver,

a encontrar si es preciso,

la Navidad detrás de cada día:

saber tomar cafés con justa calma

y recordar durante los negocios

que cada día es también .שבת

Norely Sarmiento

1º Lengua y Literatura Españolas
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EL SOLDADO DE HERODES

Manuel María Cruz Ortiz de Landázuri

Profesor del Dpto. de Filosofía

La humedad impregnaba el trastero. Apenas lo abríamos un par de veces

al año para sacar el belén a finales del Adviento y meterlo de nuevo después de

Reyes.

–Pesan menos de lo que recordaba.

–Eso es porque has crecido mucho este año.

Bajamos deprisa las cajas de cartón, ya habíamos despejado la mesa del hall de

entrada y podíamos oler el serrín y el musgo que, como todos los años, papá

había comprado ese mismo día. Mis tíos creo que tomaban pacharán mientras

hacíamos toda la operación del belén. El abuelo, en cambio, desde un sillón

nos daba órdenes precisas sobre cómo ponerlo todo. No en vano aquellas

figuras eran el fruto de más de cincuenta años de colección.

–Deja que los niños hagan el belén como quieran –decía mi tía.

–Lo van a estropear todo. No tienen ni idea de cómo se hace un belén. Si

hubieseis visto los belenes que hacía yo hace años. Incluso gané una vez un

concurso en la comisaría, así que ¡diles que tengan cuidado con las figuras!

–¡Cómo te gusta poner orden! No seas cascarrabias y déjales que lo

pongan ellos. ¡Siempre controlándolo todo! ¡No me extraña que los niños no

quieran visitarte durante el año!

Mi prima Adelaida y yo nos mirábamos sin saber muy bien por dónde

empezar. Mi hermano pequeño, mientras tanto, jugaba con las figuritas,

imaginándose quién sabe qué historias infantiles…

«Siempre soy el último, ya veréis como soy el último otra vez».

«Eso te pasa por ser tan cascarrabias, te pasas todo el año en la caja

quejándote por todo».
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«Claro, para ti es muy fácil estar contento, tú eres el ángel al que siempre

ponen encima del portal».

«¿Y crees que es cómodo estar ahí? Además, ni siquiera puedo ver el

nacimiento ahí arriba. Tú por lo menos puedes contemplar algo desde lejos».

«Te equivocas. A mí siempre me toca en la esquina opuesta, ya que ni

siquiera soy un pastor, tan solo un soldado de Herodes que quién sabe por qué

a alguien se le ocurrió comprar para este belén. Así que siempre me ponen

escondido porque piensan que soy perverso, o quizás me toman por un trasto

viejo».

«Pero eres sin duda el más fuerte de todos».

«Y por eso me tienen miedo y me arrinconan al fondo del belén».

Llegó mamá con el chocolate con churros. Apenas nos faltaban unas pocas

figuritas por colocar…

–Venga, Joaquín, deja de jugar. Mira, pon ahí el ángel, sobre la gruta. Y el

soldado de Herodes, como es muy malo…

Pero ya mi hermano había puesto el soldado junto a María y José, en el

portal.

–¿Qué haces? –gritó el abuelo– ¿Por qué lo pones ahí? ¡Ese soldado tiene

que ir al otro lado!

–¿Por qué, abuelo? Yo creo que el soldado se siente muy solo tan lejos.

–¿Un soldado? ¿Sentirse lejos? No digas tonterías. El soldado es de la

guardia de Herodes. ¡Es un policía!

–¿Un policía? ¿Como tú, abuelo? Pero entonces puede ayudar a la Virgen

y a San José a recibir a los pastores.
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NAVIDAD, ¿QUÉ ME CUENTAS?

Beatriz Pérez-Calvo Montuenga

1º Filosofía, Política y Economía

Querida noche oscura,

que albergará pronto la luz que nos ilumina.

Querida noche fría,

que en breve acogerá el fuego que nos calienta cuando el camino se enfría.

Dichosa tú, estrella, que te dejas iluminar por la luz y la irradias.

Y conduces a reyes, pastores y niños al camino, verdad y vida.

Querida noche humilde y sacra,

dichosa tú por el invitado que viene a tu morada.

Dichosa yo, fiesta de Navidad.

Época del año en la que se respira una ilusión especial.

Dichosos los que consiguen desvelar el sentido místico que esconde mi

festividad.

Dichosos aquellos que no se quedan en los regalos efímeros, en lo

superficial.

En aquello que aparenta ser grande, pero torpemente solo hace que

vaciar.

Dichosos los que gozan de un abrazo y de una conversación,

de los pies frente a la hoguera y de una sobremesa sin interrupción.

Queridos aquellos que podéis disfrutar de mi solemnidad,

no caigáis en la trampa que os ata a lo terrenal.

No os conforméis, id más allá.

Encontrad el sentido de aquello que no tiene fecha de caducidad.

Aquello eterno y lleno de paz.

Elevad la mirada y contemplad el rostro del que os ha venido a salvar.
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RECUERDA: LA VIDA COMENZÓ HACE 2022 AÑOS

Lucas Garmendia Lasa

4º Historia

Maldita sea, otra vez tarde... No piensa en otra cosa nuestro protagonista

mientras que se resbalan por la ventana del autobús las gotas de la lluvia que

decora su ciudad en estos días de invierno. Sabe bien que habían quedado

hacía unos cuantos meses citados: «Vendré por las mismas fechas y ya

quedaremos». Esas palabras de despedida resonaban con más fuerza que

nunca en su cabeza. «Siempre igual. No sé cómo lo hago» se decía a sí mismo.

Raudo se dirigió al bar que tantas veces les había servido de refugio. Al fondo,

se alzó un brazo que lo saludó. Era ella. Su tez blanca algo rosada por el frío

contrastaba con su pelo negro azabache y sus ojos algo verdosos que la

convertían en una chica atractiva, pero lo mejor que tenía era su conversación,

siempre amena y alegre.

–Antes de que digas nada, perdón. Lo he vuelto a hacer...

–No pasa nada, sigues siendo el mismo de siempre.

Y comenzaron a hablar. «¿Te acuerdas de aquel año en que el consomé fue

usado como arma arrojadiza?». «¡Fue mejor el año de la revisión del mueble

bar de los abuelos!». «Me quedo con los turrones que duran hasta Semana

Santa y el sobre con un aguinaldo por el cumpleaños del abuelo». «Es mejor el

papelito de la bendición de la mesa, todos los años igual».

La famosa bendición de la mesa era un papel que repartieron en su momento

en la parroquia a la que acudían a misa y que la amona guardaba entre los

manteles del día de Navidad. Nos reuníamos todos y el papel viajaba entre los

primos para ver a quién le tocaba. Al final, siempre sentenciaba el abuelo: «Te

toca a ti, y punto». Solía acompañar la frase de algún improperio que nuestra

amona corregía al grito de «¡Iñaki, los niños!».

–Estas Navidades serán las primeras sin él...
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Sí. El abuelo falleció a principios de año. Recordaba perfectamente el día, la

hora y cómo se dio todo. Pero estaba tranquilo y alegre, pues sabía que esa

Navidad el abuelo iba a estar en un lugar mejor donde la Navidad se celebra

por todo lo alto. Y pensando en su mesa, pensó en que seguramente su amona

podía hacer esa salsa para las almejas que tanto bordaba, y las croquetas de

jamón, queso... cada año había una sorpresa. Pero habría un hueco en la mesa.

Y reafirmó para sus adentros que, aunque el abuelo ya no estuviese ahí

físicamente, los recuerdos de otros años permanecerían imborrables en la

memoria de todos. Y que él los miraba a todos desde otro lado. «Recuerda que

tus padres no te ven, pero el abuelo sí» le dijo una vez su abuela.

Él no estará, pero recordaremos cada detalle, para que esta Navidad siga

siendo como todas. Volver a juntarse, aunque no estemos todos, para celebrar

que la vida comenzó hace ya 2000 años en un pequeño portal y que seguimos

recordándolo cada año.
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ÁNGELES DE LOS ANDES

Charo Fuentes Caballero

Historia ‘67

¿No habéis visto a los ángeles de las cumbres andinas?

No vuelan alto, andan a pasitos.

Para mejor mirarlos, no hay que mirar arriba

sino hacer descender la mirada hacia abajo.

Son pequeños y dulces como el comino o el ajonjolí

como el copo de nieve que cae de uno en uno y de hermosura cubre

las indómitas crestas de Ausangate y Sarkantay

que hasta el cielo se erizan.

No peinan bucles de oro, sino flequillos cortos

o trenzas de betún, con dos lazos chillones rematadas

No tienen plumas, gastan sombreros de pañete,

gorros multicolores de orejeras de lana.

Y no hay en su atavío casacas dieciochescas como lucís, hermosos

¡Oh, barrocos y bellos arcángeles cuzqueños!

sino sayas plisadas, bombachos de bayeta

y chaquetas de llamas con tintura.

Diosito que naces en los Andes peruanos

¿te llevará la Virgen en la lliclla?

Bendice la inocencia

de ese ombligo vivísimo del mundo

y a esos niños que te cantan en quechua

al son de la charrasca y la zampoña

ángeles de ojos negros en la cumbre de Cuzco.
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NAVIDAD CON PRIMAVERA

Montserrat Oses Ivankovich

4° Filología y Periodismo

Era diciembre y yo estaba preparándome para una cena con Primavera.

Primavera alumbraba y hacía florecer cerezos donde pisara. Ella era muy

vanidosa, siempre limpia e impecable. Su vestimenta estaba formada por

pétalos simples y elegantes. A mí me gustaba proporcionar otro tipo de

autenticidad a los míos. Me había puesto unas horquillas rojas que tenían unos

cuernos de reno. Primavera se va a bañar por segunda vez para alistarse para la

cena navideña. Entra a su habitación y me ve esperándola, sentada en su cama.

Se acerca a mí y me dice:

–¿Usted va a andar así, con eso? –dijo Primavera con cara de extrañeza.

–Sí –le contesté levantando los hombros.

–Además, ¿para qué se alista tanto?

–Montserrat, usted nunca sabe si uno va a encontrarse al amor de su vida en el

súper.

Definitivamente, Primavera era auténtica a su manera. Antes de ir a la cena

pasamos a comprar unas cosas. Ella insistía a través de sus ojos vanidosos:

–¿A usted no le da vergüenza, Montserrat?

–Es Navidad, ¿por qué me va a dar vergüenza?

Ella solo se reía. Después de ir al súper nos encaminamos a la cena.

Durante el trayecto recuerdo reflexionar sobre nosotras. Primavera y yo

éramos opuestas en muchas cosas; yo con mis horquillas navideñas, ella con

sus pétalos de cerezos de un rosa suave, brilloso.

Nuestras risas enriquecían nuestra amistad. Aunque nunca lo dijimos,

disfrutamos mucho estando juntas.
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Esa noche –en la que teníamos tan solo quince años–, cantamos y bailamos

canciones navideñas. Cuánto disfrutamos.

Ha pasado tanto desde aquel día de 2016. Ahora Primavera es solo un ángel,

uno que me hace compañía en el cielo con sus atardeceres rosados.

En Navidad sentimos la ausencia de muchos que nos hacen falta. Yo la sigo

recordando cada invierno y, aunque ya no escucho su risa, siento los cerezos

sembrados de sus recuerdos en mi corazón.

Este pequeño relato se lo dedico a Christina. Gracias, amiga, por apoyarme en

todo. Yo te imagino en el cielo con alas rosadas, volando y riendo con los

demás angelitos.
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Clara Fanjul

Facultad de Educación y Psicología
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AVE, MARÍA

Carmen Baleztena Mateo

4° Filología y Periodismo

Lc 1, 26

Apenas unos minutos capturados en el tiempo.

Tal vez así sea el misterio.

Apenas unos minutos robados al Eterno, en una palabra:

fiat. Un mediodía de marzo.

Y una noche de diciembre, Verbum caro factum est.

Son las doce, pausa en el estudio. Cuatro campanadas;

la amiga que te trae el café sin azúcar acompañado de KitKat.

El recuerdo del ángel en tu vida cotidiana, gente luminosa.

y habitó entre nosotros

por siempre habitavit in nobis
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QUÉ BONITA ES LA NAVIDAD

Ana María Hernández Gil

Historia ‘95

Cada año nace Dios, esa es la oportunidad de ver de nuevo la vida a

través de los ojos del Niño Dios.

Da gusto ver las luces de la ciudad y las luces de la casa, el recuerdo de cada

año que lo celebraste de niño y cómo les preparas estos días a los niños de tu

familia.

Esas luces pueden ser el recuerdo de las vidas que nos iluminaron y ya no están

con nosotros, pero nos acompañan en Navidad.

El ajetreo de las compras es una oportunidad para demostrar el cariño a las

personas que quieres, tanto los regalos como las comidas especiales, todo son

sorpresas y detalles. Pensar en lo que le gusta a cada uno y jugar a esconderlo

hasta el momento correcto. Saber esperar es importante.

Son unos días de emociones muy intensas en las que se ponen a prueba los

equilibrios familiares para convivir. Gustos, opiniones y agendas tienen que

encajar.

Es una oportunidad para enseñar a los niños que cada día tienen alegrías y

oportunidades para encajar con amor lo que los contraría.

Son viajes para coincidir. La vuelta a casa por Navidad está en muchas

personas.

Es bueno no dejar pasar otra Navidad para crecer por dentro en el amor a Dios

y al resto de las personas que tienes alrededor.

Navidad son conversaciones jugosas alrededor de la mesa y después en el sofá.

Navidad es música de mil maneras, unas más acompasadas que otras con los

villancicos tradicionales de la pandereta y la zambomba y los nuevos en

Youtube.
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La belleza de la Navidad inunda los rincones de cada casa y de cada ciudad, se

desborda el amor por cada espacio y lugar.

Ponerse guapos por dentro y por fuera porque estamos de fiesta y lo vamos a

celebrar.

Que no se olvide que lo importante en estos días es Él. Celebramos el

nacimiento del hijo de Dios. El verbo se hizo carne y habitó entre nosotros.
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BLANCA LUZ, ERES TÚ

Mª Teresa Ortiz Ibarz

Filosofía ‘86

En la oscuridad una luz,

eres tú

del color de una granada

muchas heridas que sangran

La Tierra, nuestro planeta,

está enferma, hay que curarla.

En la oscuridad una luz,

eres tú

Brilla como una esmeralda

símbolo de la esperanza.

La Tierra, nuestro planeta,

se despierta, se levanta.

En la oscuridad una luz,

eres tú.

Miles de lunas de plata

no consiguen igualarla.

La Tierra, nuestro planeta,

ya se alegra, reza y canta.

En la oscuridad una luz,

eres tú.

Roja, verde y blanca

del temor a la esperanza

de la esperanza al amor.

Tú eres el Niño Dios

Tú eres esa luz clara

¡Bienvenido a nuestra casa!

Eres quien ha de salvarla.
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EN LOS ZAPATOS DE NAVIDAD

María Pérez Ibáñez

4° Literatura y Escritura Creativa

(Suena el estribillo de All I want for Christmas is you. Poco a poco desciende

el volumen hasta que el villancico queda como música de fondo).

LOCUTOR: Buenas noches a todos, y bienvenidos a nuestro programa «En los

zapatos». Les habla Luis Sáez, y hoy tenemos el placer de contar con la

presencia de la Navidad en persona. Solo por esta noche y de manera exclusiva,

aquí, en «En los zapatos». ¡Buenas noches, Navidad!

NAVIDAD: Que le zurzan.

LOCUTOR: (disimulando) Como ya le he dicho, es un placer estar aquí con

usted, señora Navidad.

NAVIDAD: Por supuesto que es un placer para ustedes. Y es señorita. No estoy

casada.

LOCUTOR: Permita que empecemos la entrevista con algunas preguntas. ¿Le

parece bien?

NAVIDAD: ¿Esa última pregunta cuenta? No me apetece hablar más de la

cuenta.

LOCUTOR: Claro que no, discúlpeme. Veamos. Esta es la primera pregunta:

¿Qué es lo que más le gusta de usted misma?

NAVIDAD: Me parece de muy mal gusto que me obligue a mostrarme vanidosa

en público. Mejor dígame qué es eso que tanto les gusta a todos de mí.

LOCUTOR: Bueno, creo que hablo por todos al decir que unas de las muchas

razones por las que adoramos la Navidad son la nieve, el turrón, las luces de

colores y los regalos.

NAVIDAD: (breve pausa) Le voy a decir cuatro palabritas sobre su concepción

sobre mí. Primero, en cuanto a la nieve. ¿Es que no ha oído hablar del cambio
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climático? ¿No sabe usted que el Polo Norte se derrite y que estamos poniendo

en peligro de extinción a los osos polares? A este paso, las próximas Navidades

estaremos veraneando en la costa alicantina, y en los libros de Historia se

estudiará aquella cosa que nuestros antepasados llamaban invierno.

LOCUTOR: No creo que…

NAVIDAD: No he terminado. Ha dicho usted que les gusto a ustedes por el

turrón. No tiene amigos dentistas, ¿verdad? Ni un compañero cercano que sea

médico, ¿no es así? ¿Usted sabe cuántos kilos gana de media un ciudadano

español con tanto dulce?

LOCUTOR: Imagino que…

NAVIDAD: Cierre el pico, era una pregunta retórica. ¿Se imagina la cantidad

de caries y de indigestiones que acumulan ustedes cada año cuando salen a

recibirme? (El LOCUTOR abre la boca, pero NAVIDAD interrumpe). Esa era

otra pregunta retórica, no se moleste en contestar. En cuanto a las luces de

colores, no sé a quién se le ocurriría la magnífica idea de iluminar las calles

como si fueran una fábrica de bombillas. ¿Por qué se ponen tan contentos

cuando ven ese entramado de cables trepando por las farolas? ¿Es que no

reciben la factura de luz? (El LOCUTOR va a responder, pero NAVIDAD lo

interrumpe de nuevo). ¡Le digo que es una pregunta retórica, demonio! Se

dedican a pagar con sus impuestos unas bombillitas estúpidas, como si no

tuvieran suficiente con las estrellas. Tanta estrellita de plástico, ¿para qué, si

puede saberse, si ya tienen las del cielo? Y si me pongo a hablar de los regalos,

podremos quedarnos aquí hasta que llegue mi amiga la Nochevieja y nos dan

las uvas.

LOCUTOR: No será necesario…

NAVIDAD: Regalos superficiales, vacuos, caros y estúpidos, como todo lo

demás. Os engañáis diciendo que son muestras de amor, pero a mí no me las

dan con queso. Capitalismo, así se llama, señor mío. Las masas acuden en

manada a los centros comerciales para gastarse su herencia, sus ahorros, sus
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joyas y sus muelas de oro. He visto testamentos destruidos por culpa de las

compras navideñas. Si cariño es lo que quieren, ¿por qué no se escriben una

carta diciendo cursiladas o se dan un abrazo y unas palmaditas? (silencio.

Pausa larga). ¡RESPONDA!

LOCUTOR: Pensé que la pregunta era retórica.

NAVIDAD: Esta es para usted, grandísimo mentecato. Dígame cuál es la

solución para vencer esta superficialidad que nos consume.

LOCUTOR: (larga pausa. De fondo, solo se oye a Mariah Carey entonar All I

want for Christmas is you por octava vez consecutiva). Creo… (carraspea

ruidosamente) Creo que tengo la solución a su… a nuestro problema.

NAVIDAD: Usted dirá.

LOCUTOR: Volviendo a sus orígenes… al momento en que todo empezó… ¿no

diría usted que ahí… en un portal, para ser exactos… es posible encontrar lo

que busca?

NAVIDAD: (silencio. Suspira pesadamente) Un portal… en Belén, ¿no es así?

(pausa) ¿Con un niño recostado en un pesebre? (nueva pausa). Sí. Sí, a eso me

refiero, justamente a eso.

LOCUTOR: (con visible alivio) Muchas gracias (a los oyentes). No se vayan,

hagan el favor. Volveremos después de la publicidad.
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CENA SOLITARIA

Carmen Pérez San Martín

Humanidades ‘21

La soledad en la nieve,

con un café en la mano,

helados los dedos tiene,

Navidad solo en un banco.

El hielo que la piel hiere,

Navidad en vacío, en blanco,

no cuenta nada, no quiere,

la Navidad mientras tanto.

Lo que ustedes quieran piensen,

de este mendigo agotado,

que no padece, no siente,

Navidad en abandonado.

No, la tristeza no miente,

mi cena de improvisado,

tan solo un café caliente,

la Navidad de invitado.

¿No cuentas nada? ¿No quieres?

Invitado silenciado,

el silencio más se siente,

que el café ya tan enfriado.
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EL MEJOR REGALO

Ana Lucía Serrano Silvestro

1º Filosofía y Periodismo

¿Siempre se come pavo en Nochebuena? ¿Todos reciben regalos? ¿La Navidad

es un número más en el calendario? Nada de eso.

Sonó el timbre mientras veinticuatro cubiertos chocaban contra sus platos en

la mesa del comedor familiar. Cortaban el pavo, revolvían la ensalada de

lechuga y las papas, pero callaban con el puré de manzana. Entonces, abrieron

la puerta: habían llegado dos invitados geniales.

–¡Qué alegría recibir a ambos! – gritó José.

–Pensábamos que sería imposible llegar hasta aquí – admitió Marta.

–Menos mal vienen abrigados. ¡Adelante, esta es su casa!

Por la puerta principal entraron Marta y Juan, una pareja en silla de ruedas.

Saludaron y se acomodaron para comer con los demás. En una bandeja, la

hermana mayor trajo dos platos servidos para los recién llegados.

–¡Buen provecho! – les deseó Julia, la hermana mayor, mientras regresaba

a su sitio.

Sara y Paula, las dos pequeñas, se revolcaban de alegría porque llegaba la hora

de abrir los regalos. Como cualquier niño de principios del siglo XXI,

anhelaban recibir algún obsequio: un diario con candado por voz (de estos que

nadie puede abrir sin la auténtica voz del propietario) o un set de labiales de

colores con sabor a Coca Cola, Fanta, Dr. Pepper…

Discutían sobre quién debería recibir y que no pensaban compartir lo que

recibieran con la otra. Julia volcaba los ojos y se reía desde la silla. En eso, sus

padres corrieron a tranquilizarlas:

–¡Hija! Vamos a la mesa que han llegado Juan y Marta desde muy lejos –

dice José, incorporándose.
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–Ven, Paulita. Quiero que termines tu ensalada – le pide Mónica,

acariciándole el cabello.

Nadie dijo nada después del berrinche. Mientras tanto, Julia miraba a su

familia reunida con una sonrisa. Se levantó de la silla y corrió a darle un abrazo

a Paula, que comenzaba a llorar. En menos de cinco segundos, estiró el brazo y

unió a Sara:

–¿No ves cuánto te quiero? – insistió Julia.

–No empieces con eso – se quejó Sara.

Marta y Juan, después de agradecer la segunda taza de café a Mónica, sentaron

a las niñas en su regazo acolchonado con una manta de lana de alpaca

desgastada:

–Niñas, no vale la pena pelear en una noche tan bonita como esta – les

dijo Juan.

–¿Cómo dices que es bonita? Paula planea quitarme todos los labiales…

–¡Mañana es Navidad! – insistió Julia – Mejor vamos a ver al Niño en el

pesebre que mamá preparó con tanto esmero.

Sara dejó de fruncir el ceño y fue con Julia en dirección al pesebre.

–No hay mejor regalo que este.

–Creo que tienes razón – soltó Sara.

Él era el más pequeño, indefenso y mejor regalo.
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Concha M. Pasamar

Profesora del Dpto. de Filología
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TU ESCALÓN JUNTO AL ÁRBOL

Jesús Montalbán Molina

3° Filosofía y Periodismo

Un cuerpo infantil tendido de rojo sostiene dos piedrecitas negras como

ojos. Sentada en su peldaño de mármol a los pies del árbol navideño, la niña

que fue mi hermana ilumina una esquina de mi olvido.

Se asoma a mis ojos como en cada Adviento que paso fuera de casa, jugando a

ver el mundo desde donde lo hacen los mayores. Se da cuenta de que está

lejos de su peldaño y me pregunta curiosa que cuándo papá bajará a

merendar.

Trato de devolver su mirada como ella vierte su silueta en la mía. Pero mis

ojos ya son ciegos, son del mundo. Ignoro ya la sencillez, la ternura y el alma

que encarné en aquella sobremesa de Nochebuena cuando, entre el tintineo

de las tazas, bajé la vista y te encontré de porcelana en la escalera. Siempre

sentada, seria y callada. Servicial con la pureza de tu vicio infantil.

Hoy, lejos, en esta mañana de Adviento, despierto niño en tus ojitos. Ahora

puedo vernos a ti, a mí y de tu mano al pequeño Jesús, que ha bajado del

pesebre a sentarse con nosotros en las escaleras. Y nos hacemos niños los tres

y miramos a los mayores callados. ¿Te acuerdas en Navidad de esa esquinita

donde le regalábamos un beso al pasar?

Me pregunto qué pensarías tú, hermana, recogida en tu peldaño

contemplándonos callada. Te miro y tu cara redonda y blanca queda en

silencio. Vuelvo a mí y reparo en que esta Navidad eres ya una mujercita.

Pisarás por tu escalón feliz, sin darte cuenta. Risueña, te sentarás a la

sobremesa de Nochebuena con nosotros, los mayores, dejando tu ausencia

entre el árbol y la escalera.

Este año, como tantos, se colgarán tus ojitos negros, iluminados de alguna

ilusión en el abeto que habita perenne la memoria de nuestra infancia, en la

Navidad eterna que puebla el blanco de nuestros ojos. Y cuando deba volver la
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vista al hueco frío que adornabas, no te podré encontrar niña, ni tampoco me

hallaré a mí. Más allí, asomado desde el corazón, con dos luceros como los

tuyos, seguirá Dios hecho niño, que con una sonrisa nos observa a la mesa,

siempre acurrucado en tu peldaño. Le miraremos también a los ojos tú y yo,

conscientes de que un día hemos de volver hechos niños a ese escalón junto a

Él.
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CÁTEDRA EN FAUSTINO: LA GRANDEZA

Andrés Emilio Lucas Jaramillo

4° Filosofía

Entre el tintineo de las tazas y el bullicio general, un grupo de

estudiantes se reúne con un profesor para aprender fuera de las aulas. Hay

estudiantes de PPE, de Historia, de Humanidades, algún colado de

Económicas y, por supuesto, de Filosofía. No sé si me atrevería a decir que la

búsqueda de la verdad había nacido en la mesa del bar de la universidad,

alrededor de cafés, cervezas y algún pintxo de tortilla con chatka (aunque la de

alioli siempre será la mejor para mí). Bueno, está bien, tengo que confesar que

sí: parecía que la verdad estaba oculta en el fondo de una taza de café.

La conversación giraba en torno a los tópicos de siempre acerca de generar un

impacto en el mundo, cómo podemos mejorar la sociedad, que hay que ser

líderes, que tienes que buscar soluciones innovadoras a los problemas… Luego

la pregunta recayó directamente en los que nos dedicábamos a saberes más

«teóricos» y menos «prácticos»: ¿En qué consiste la grandeza?

Por un instante cesó el ruido de las tazas, el corazón empezó a latirme un poco

más fuerte, el sudor empezó a pasearse por mi piel como quien se pasea por su

casa y el coraje comenzó a subirme por las venas. Iba a dar una respuesta

extraordinaria, que se saliera de lo de siempre, pero… al final terminé

respondiendo con las mismas palabras vacías (es lo que obtienes cuando

intentas hacerte el héroe de ¿un cuento?, ¿ensayo? Bueno, sigamos). Sin

embargo, la pregunta aún seguía como suspendida en el aire: era como esas

hojas que caen a morir por siempre en otoño.

Era un día de lluvia en Pamplona. El frío me entraba hasta los huesos. Llegué a

Albaizar un poco mojado. En la puerta me recibió uno de los colegiales con una

sonrisa y me preguntó «¿Qué tal?». Otros dos estaban conversando

distendidamente en la sala de estudio (¿Aún hay gente que estudia hoy en día o

es un mito?). Me dirigí a la sala de estar y contemplé el belén que habíamos

montado la semana pasada. El reloj marcaba las nueve menos cuarto. El
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asfalto de la ciudad seguía recibiendo gustoso la lluvia copiosa que caía. ¿Cómo

se llamaba esa palabra para designar el aroma que destila el suelo cuando

entra en contacto con la lluvia? Petri… peri… ¡Ah, sí! Petricor. Pues eso,

siempre me ha encantado ese olor. Poco a poco la gente iba llegando a la casa y

se ponía a conversar acerca del día ya transcurrido. Yo estaba aún de pie ante

el pesebre. En ese momento entendí en qué consistía la grandeza.
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ECOS

Alumnos de la 1ºPromoción de Lengua y Literatura Españolas

(Recopilación de versos de Lope de Vega, Amado Nervo, Gerardo Diego y Gloria Fuertes)

¿No oís voces sonoras?

Jesús nació en Belén.

Tres Reyes llegaron

a arropar al Niño Rey.

Mil ángeles cantan

canción de cristal.

Sostenidos y bemoles

dieron al aire colores.

La luz del cielo baja,

La noche, el frío, la escarcha.

Y un llanto de nieve

en días de placer.

Resuenan voces puras

que cantan en tropel.

Hoy son flores y rosas,

mañana serán hiel.

Ya están de fiesta los cielos,

la tierra y el corazón.

Y canta a una estrella,

a mi Niño, mi amor.
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CHAMPAGNE

Manuel María Cruz Ortiz de Landázuri

Profesor del Dpto. de Filosofía

Como todos los años, llegó el último, enfundado en su chaqueta vaquera negra.

La cena estaba preparada. Los mayores llevaban rato sentados en el aperitivo.

Él, después de quitarse la chaqueta, dejó la botella sobre la repisa del armario.

Sueño de burbujas espumeante, guardado celosamente durante décadas en

una fina botella de cristal. Todos miramos la belleza de su etiqueta, la elegancia

de sus tímidas curvas terminadas en el corcho.

–Champán añejo de más de treinta años. Una edición especial –dijo mi

tío.

–¿De dónde la has sacado?

–La tenía olvidada en un armario.

–Es muy bonita la botella.

–La botella es lo de menos. Su contenido es único. Eso dijo la abuela.

–¿Te la dio la abuela? –dijo mi madre.

–Sí. Ya no sé por qué me la dio. Supongo que la tendría también olvidada

en algún armario, qué sé yo, y como ella no bebía alcohol, supuso que yo la

disfrutaría. Pero, claro está, una botella así no la abres un día cualquiera, y

finalmente la dejé yo también reposar en el olvido.

Mi padre, aficionado a los vinos, se acercó a observarla minuciosamente.

–¡Muy interesante! Nada menos que un Fillon de Riquier del año 83. Una

edición única, solo se hicieron 35 botellas ¡Debe ser extraordinario!

–Debe ser extraordinariamente cara –dijo la tía Ágata.

–Una joya única en su especie. Burbujas mágicas, espuma delicada para

una noche como esta.
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–El abuelo tenía un amigo que se dedicaba al champán. Supongo que

sería un regalo.

–Eso creo –dijo mi tío–. La verdad es que yo nunca me he atrevido a

abrirla. Y he pensado que hoy sería una buena ocasión.

–¡Por supuesto! ¿Cuándo si no? –dijo la tía Ágata. Inmediatamente trajo

un recipiente con hielos e instaló la botella, mostrándola como un trofeo– ¡La

beberemos al final de la celebración!

Nos sentamos a la mesa. La cena de Nochebuena transcurrió de forma

habitual, es decir, los niños tomamos algo rápido y nos pusimos a jugar al otro

lado del salón mientras ellos, los mayores, hablaban de sus cosas. Debió ser

después del postre cuando decidimos que sería una buena idea jugar con una

pelota. El resto ya os lo podéis imaginar… Una broma tonta, un pase de pelota

desafortunado, luego todo sucede a cámara lenta. La pelota se aproxima a su

inevitable objetivo, a mis tíos les da tiempo a girar la cabeza y observarlo

atentamente, la pelota impacta sobre el cuenco con hielos, la botella se

precipita al vacío, todavía da una vuelta de campana e impacta de modo

terrible sobre el suelo. Sonido de cristales. Un segundo después, solo quedan

restos de la botella por el suelo y un líquido extendido en un charco.

Creo que mi primo ni siquiera esperó a recibir la bronca. Directamente se

marchó corriendo a su cuarto a llorar. La reprimenda la recibimos nosotros.

–¡Oh, un magnífico Fillon de Riquier! –dijo mi padre.

–¡La botella del abuelo! –dijo mi madre.

–¡Setecientos euros tirados a la basura! –dijo la tía Ágata.

–¡Burbujas de mis sueños, espuma delicada!

Mi tío, rápidamente, trató todavía de catar la bebida siquiera mojando los

dedos en el charco.
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–Debía ser maravilloso, maravilloso… La abuela decía que esta botella era

única, que tenía un secreto dentro…

A mí, por ser el mayor de los primos, me tocó fregar el suelo y barrerlo todo.

Los mayores se desplazaron a los sillones en el salón contiguo para beber,

tomar turrones y licores; los peques, en cambio, se fueron a la habitación de

juegos, para no molestar. Primero había que recoger los cristales con cuidado

de no cortarse, después tocaba fregar, pero no resultaba sencillo. Más que

limpiar parecía que restregaba el champán por el suelo. En esa operación

estaba cuando apareció mi primo compungido.

–Lo he estropeado todo.

–Bah, qué importa una botella. Además, seguro que el champán estaba

pasado. Cuarenta años en la botella, seguro que el corcho estaba picado.

Mi primo se agachó, mojó el dedo en lo que quedaba del charco y se lo llevó a

la boca.

–Asqueroso. Sabe a fregona.

–A ver… (probé yo también el líquido con el dedo). Para mí que esto no es

champán.

Entonces él, en un momento genial, se quedó mirando debajo del

armario.

–¡Allí! ¿No lo ves?

Alargó la mano para no cortarse con los pocos cristales que quedaban y sacó

una moneda dorada.

–¿Qué es esto?

Rápidamente llevamos nuestro hallazgo a los tíos.

–Pero si es… ¡una moneda con la cara del abuelo!

–Debía ser muy bromista su amigo el del champán.
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–Lástima que hayamos perdido el contenido de la botella.

Mi madre miró la moneda que sostenía en ese momento en las manos.

–Sí, lástima que se haya perdido.
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